屈指算來，從鄉下搬到礦山，已有二十余載。每每盛夏酷暑之際，莫名會想起在農村夏天的日子，無風身自涼，無憂心自寬。
記得老人們常說起，農村夏天四件寶，竹床、蚊帳、蒲扇、艾蒿一個不能少。
每到夜幕降臨，各家在門前擺上竹床，打來涼水沖洗。有的干脆把竹床連成一排，儼然一個長長的“竹床陣。”男人在一旁抽煙喝酒，女人圍在一起聊家常。最活躍的是小孩，在竹床旁躥上躥下，時臥時立，惹得大人一陣呵斥。玩累了，趴在竹床上，一會就進入了夢鄉。
記得有一年，我和小伙伴坐在竹床上，比誰抓的螢火蟲多，一雙小腳吊在竹床上。突然，一股滑滑的、涼涼的東西纏住了我的腳，低頭一看，一條大花蛇趴在腳背上吐著舌頭，頓時魂飛魄散，渾身直哆嗦。父親瞧出了我的異樣，連問“怎么了？”我語無倫次地答道：“蛇，蛇，蛇……”父親連忙起身，受到驚嚇的蛇一下溜走了。我感覺大汗淋漓，身子都僵硬了。后來，大家找來手電，才看到是蛇在追一只老鼠。奶奶說這是家蛇，打不得，讓它去吧。從那以后，我再不敢把腳放到竹床下面了。
農村衛生條件差，夏天蚊蟲特別多。那時蚊香都不常見，為了驅蚊，每家從地里割回艾蒿，和稻草扎在一起，擰成長條狀，再噴上水。水不能噴多了，保持半干半濕最好，用火柴輕輕一劃，就點燃了，一股青煙隨風飄蕩。別說，這種煙驅蚊效果特好，就是遇到風向不穩時，煙氣亂竄，嗆得人直咳嗽。
小時候，別說空調，電風扇都是稀有品。老人們習慣手持蒲扇，坐在椅子上，慢悠悠地扇著風。小伙伴們在一旁捉迷藏、跳繩子，個個玩得滿頭大汗。母親經常讓我們歇一歇，舉起蒲扇送來一陣涼風。我總是嫌風小不過癮，一把奪過扇子，使勁扇起來，越扇越熱。母親笑著說，用蒲扇是有技巧的，得一下一下地來，勁使猛了，汗水就越多，起反作用。
家里的蒲扇也不是人手一把，多半在大人手里。小伙伴們閑來無事，把用過的舊書找出來，一頁頁撕下，折成紙扇子，用糨糊粘好。有的用報紙做成大扇子，有的涂上顏料做成彩扇子，還有的裝模作樣寫上“難得糊涂。”紙扇子終究沒硬度，發揮不了作用，淪為了手工品。
鄉村的夏夜是漫長的，十點左右，各家把竹床搬回屋里，鉆進蚊帳睡覺。蚊帳里都是在天黑前鋪上沖洗過的草席，拿一把大蒲扇在里面“趕蚊子”，確認里面沒有蚊子了，用夾子把口封嚴，防止蚊蟲飛進去。
可能是血型的原因，不管到哪里，蚊子特別喜歡叮我，不一會身上鼓起大大小小的紅包，奇癢難耐。遇到農忙時節，母親忙得經常忘了“趕蚊子，”上床之前，我和大哥會點上煤油燈燒蚊子。蚊帳里的蚊子特別傻，火苗到跟前了還一動不動，一燒一個準。當然，這事只能偷偷干，不能讓大人知道。
記得有一次，大哥用煤油燈燒蚊子，力度沒有把握好，差點把蚊帳點著了。還好我們連忙把火撲滅了，蚊帳上留下一個碗口大的窟窿。那一晚，一直沒睡好，總感覺蚊子在眼前晃來晃去。
現在看來，那時農村還是很涼爽的。家家戶戶基本都是磚瓦房，很陰涼，村子夾在山坳里，兩面環水，空氣流通。遇到再熱的天氣，也沒什么感覺。
鄉村的夏夜也是最美的季節。荷塘里蛙聲一片，田埂上螢火蟲星星點點，水溝中魚兒逆水而上，也不知誰家的鴨子，不愿回籠，還在堰池里歡快的嬉鬧。
當然，少不了一群調皮的小伙伴。趁大人們不注意，三五成群溜到水溝里捉魚摸蝦，身子弄臟了，光溜溜跳進堰池里，洗個涼水澡，頓時涼爽了。
那時的鄉村，那時的我們，那時的日子，清苦而純真。伴隨著一個個平凡的夏夜，簡單充實。
(柯志鵬)
中色大冶公眾號
